Tarde llega el desengario

[Cuento - Texto completo.]

Maria de Zayas

Acabada la musica, ocup0 la hermosa Filis el asiento que habia ya dejado desembarazado,
bien temerosa de salir del empefio tan airosa como las demas que habian desengafiado. Y
congojada de esto, cubriendo el hermoso rostro de nuevas y alejandrinas rosas que el ahogo
le causaron, dijo:

—Cierto, hermosas damas y discretos caballeros, y td, divina Lisis, a cuyo gobierno
estamos todas sujetas, que cediera de voluntad a cualquiera, que me quisiera sacar de este
empefio en que estoy puesta, este lugar; porque haber de desengariar en tiempo que se usan
tantos engafios, que ya todos viven de ellos, de cualquiera estado o calidad que sean es
fuerte rigor. Y asi, dudo que ni las mujeres son engafiadas, que una cosa es dejarse engafiar
y otra es engafiarse, ni los hombres deben de tener la culpa de todo lo que se les imputa. Y
asi, las mujeres vemos hoy, sin los casos pasados, ver en los presentes llorar y gemir tantas
burladas. ;Qué mejor desengafio habemos menester? Mas diran lo que dijo una vez una
bachillera, oyendo contar una desdicha que habia sucedido a una dama casada con su
marido: «Bueno fuera que por una nave que se anega, no navegasen las demas.»

Y cierto, que aunque se dice que el libre albedrio no esta sujeto a las estrellas, pues
aprovechandonos de la razon las podemos vencer, que soy de parecer que Si nacimos
sujetos a desdichas, es imposible apartarnos de ellas. Bien se advierte en Camila y Roseleta,
que ni la una con su prudencia pudo librarse, aunque call6, ni la otra, con su arrojamiento,
hablando se libro tampoco. Y aunque miro en Carlos y don Pedro dos &nimos bien crueles,
no me puedo persuadir a que todos los hombres sean de una misma manera, pues juzgo que
ni los hombres deben ser culpados en todo, ni las mujeres tampoco. Ellos nacieron con
libertad de hombres, y ellas con recato de mujeres. Y asi, por lo que deben ser mas
culpadas, dejando aparte que son mas desgraciadas, es que, como son las que pierden mas,
luce en ellas mas el delito. Y por esto, como los hombres se juzgan los mas ofendidos,
quéjanse y condéenanlas en todo, y asi estan hoy mas abatidas que nunca, porque deben de
ser los excesos mayores.

Demas de esto, como los hombres, con el imperio que naturaleza les otorgd en serlo,
temerosos quizé de que las mujeres no se les quiten, pues no hay duda que si no se dieran
tanto a la compostura, afeminandose mas que naturaleza las afeming, y como en lugar de
aplicarse a jugar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar el cabello y matizar el
rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hombres. Luego el culparlas de faciles y de
poco valor y menos provecho es porque no se les alcen con la potestad. Y asi, en
empezando a tener discurso las nifias, ponenlas a labrar y hacer vainillas, y si las ensefian a
leer, es por milagro, que hay padre que tiene por caso de menos valer que sepan leer y
escribir sus hijas, dando por causa que de saberlo son malas, como si no hubiera muchas
mas que no lo saben y lo son, y ésta es natural envidia y temor que tienen de que los han de



pasar en todo. Bueno fuera que si una mujer cifiera espada, sufriera que la agraviara un
hombre en ninguna ocasion; harta gracia fuera que si una mujer profesara las letras, no se
opusiera con los hombres tanto a las dudas como a los puestos; segun esto, temor es el
abatirlas y obligarlas a que ejerzan las cosas caseras.

Esto prueba bien el valor de las hermanas del emperador Carlos Quinto, que no quiero asir
de las pasadas, sino de las presentes, pues el entendimiento de la serenisima infanta dofia
Isabel Clara Eugenia de Austria, pues con ser el catolico rey don Felipe Il de tanto saber,
que adquirio el nombre de Prudente, no hacia ni intentaba faccién ninguna que no tomase
consejo con ella: en tanto estimaba el entendimiento de su hija, pues en el gobierno de
Flandes bien mostré cuan grande era su saber y valor. Pues la excelentisima condesa de
Lemos, camarera mayor de la serenisima reina Margarita, y aya de la emperatriz de
Alemania, abuela del excelentisimo conde de Lemos, que hoy vive, y viva muchos afios,
que fue de tan excelentisimo entendimiento, de méas de haber estudiado la lengua latina, que
no habia letrado que la igualase. La sefiora dofia Eugenia de Contreras, religiosa en el
convento de Santa Juana de la Cruz, hablaba la lengua latina, y tenia tanta prontitud en la
gramatica y teologia, por haberla estudiado, que admiraba a los mas elocuentes en ella.
Pues si todas éstas y otras muchas de que hoy goza el mundo, excelentes en prosa y verso,
como se ve en la sefiora dofia Maria Barahona, religiosa en el convento de la Concepcién
Jeronima, y la sefiora dofia Ana Caro, natural de Sevilla: ya Madrid ha visto y hecho
experiencia de su entendimiento y excelentisimos versos, pues los teatros la han hecho
estimada y los grandes entendimientos le han dado laureles y vitores, rotulando su nombre
por las calles. Y no sera justo olvidar a la sefiora dofia Isabel de Ribadeneira, dama de mi
sefiora la condesa de Galvez, tan excelente y unica en hacer versos, que de justicia merece
el aplauso entre las pasadas y presentes, pues escribe con tanto acierto, que arrebata, no
solo a las mujeres, mas a los hombres, el laurel de la frente; y otras muchas que no nombro,
por no ser prolija. Puédese creer que si como a éstas que estudiaron les concedio el cielo tan
divinos entendimientos, si todas hicieran lo mismo, unas mas y otras menos, todas supieran
y fueran famosas.

De manera que no voy fuera de camino en que los hombres de temor y envidia las privan de
las letras y las armas, como hacen los moros a los cristianos que han de servir donde hay
mujeres, que los hacen eunucos por estar seguros de ellos. jAh, damas hermosas, qué os
pudiera decir, si supiera que como soy oida no habia de ser murmurada! jEa, dejemos las
galas, rosas y rizos, y volvamos por nosotras: unas, con el entendimiento, y otras, con las
armas! Y sera el mejor desengafio para las que hoy son y las que han de venir. Y supuesto
que he dicho lo que siento, y ya que estoy en este asiento, he de desenganar, y es fuerza que
cumpliendo el mandamiento de la divina Lisis, ha de ser mi desengafio contra los
caballeros. Por si algun dia los hubiere menester, les pido perdén y licencia.

Con gran gusto escucharon todos a la hermosa Filis, que después de haberla dado las
gracias y concedido lo que tan justamente pedia, empez6 asi:

Si mis penas pudieran ser medidas,

no fueran penas, no, que glorias fueran;
con mas facilidad contar pudieran

las aves que en el aire estan perdidas.



Las estrellas a cuenta reducidas,

mas cierto que ellas nUmero tuvieran;
por imposibles, faciles se vieran
contadas las arenas esparcidas.

Sin ti, dulce y ausente duefio mio,
la noche paso deseando el dia;
y en viendo el dia, por la noche lloro.

Lagrimas, donde estas, con gusto envio;
gloria siento por ti en la pena mia,
cierta sefial que lo que pienso adoro.

Espero, desespero, gimo y lloro;
que sin ti, duefio amado,
me cansa el rio y entristece el prado.

iCuéndo llegara el dia
en que te vuelva a ver, sefiora mia!

Que hasta que yo te vea,
no hay gusto para mi que gusto sea.

Asi cantaba para divertir su pena, siendo tan grande como quien sabe qué es ausencia, don
Martin, caballero mozo, noble, galan y bien entendido, natural de la imperial ciudad de
Toledo, a quien deseos de acrecentamientos de honor habian ausentado de su patria y
apartado de una gallarda y hermosa dama, prima suya, a quien amaba para esposa,
navegando la vuelta de Espafia, honrado de valerosos hechos y acrecentado de grandes
servicios en Flandes, donde habia servido con valeroso animo y heroico valor a su catélico
rey, y de quien esperaba, llegando a la corte, honrosos premios, ligando de camino el libre
cuello al yugo del matrimonio, lazo amable y suave para quien le toma con gusto, como le
esperaba gozar con su hermosa prima, juzgando el camino eterno, por impedirle llegar a
gozar y poseer sus amorosos brazos, pareciéndole el prospero viento con que la nave
volaba, perezosa calma. Cuando la fortuna (cruel enemiga del descanso, que jamas hace
cosa a gusto del deseo), habiendo cerrado la noche oscura, tenebrosa y revuelta de
espantosos truenos y temerosos reldmpagos, con furiosa lluvia, trocandose el viento
apacible en rigurosa tormenta. Los marineros, temerosos de perderse, queriendo amainar las
velas, porque la nave no diese contra alguna pefia y se hiciese pedazos; mas no les fue
posible, antes empez6 a correr, sin orden ni camino, por donde el furioso viento la quiso
llevar, con tanta pena de todos, que viendo no tenian otro remedio, puestos de rodillas,
Ilamando a Dios, que tuviese misericordia de las almas, ya que los cuerpos se perdiesen. Y
asi, poniendo el timon la via de Cerdefia, pareciéndoles no medrarian muy mal si llegasen a
ella, perdidas las esperanzas de quedar con las vidas, con grandes llantos se encomendaba
cada uno al santo con quien mas devocion tenia. Y es lo cierto que, si no fuera por el valor
con que don Martin los animaba, el mismo miedo los acabara; mas era toledano, cuyos
pechos no le conocen, y asi, haciendo la misma cara al bien que al mal, poniendo las
esperanzas en Dios, esperaba con valor lo que sucediese.



Tres dias fueron de esta suerte, sin darles lugar la oscuridad y el ir engolfados en alta mar a
conocer por dénde iban; y ya que esto les aseguraba el temor de hacerse pedazos la nave,
no lo hacia de dar en tierra de moros, cuando al cuarto dia descubrieron tierra poco antes de
anochecer; mas fue para acrecentarles el temor, porque eran unas montafias tan altas, que
antes de sucederles el mal, ya le tenian previsto, y procurando amainar, fue imposible, que
la triste nave venia tan furiosa, que antes que tuviesen lugar de hacer lo que intentaban, dio
contra las pefias y se hizo pedazos; que, viéndose perdidos, acudioé cada uno como pudo a
salvar la vida, y aun ésa tenia por imposible el librarla.

Don Martin, que, siguiendo el ejercicio de las armas, no era ésta la primera fortuna en que
se habia visto, animosamente asié una tabla, haciendo cada uno lo mismo; con cuyo
amparo, y el del Cielo, pudieron, a pesar de las furiosas olas, tomar tierra en la parte donde
méas comodamente pudieron; que como en ella se vieron, aunque conociendo su manifiesto
peligro, por llegar las olas a batir en las mismas pefias, por estar furiosas y fuera de madre,
dieron gracias a Dios por las mercedes que les habia hecho, y buscando como pudiesen
donde ampararse, don Martin y otro caballero pasajero, que los demas enderezaron hacia
otras partes, se acogieron a un hueco o quiebra que en la pefia habia, donde, por estar bien
concavo y cavado, no llegaba el agua.

Estuvieron hasta la mafiana, que habiéndose sosegado el aire y quitadose el cielo el cefio,
salid el sol y dio lugar a que, las olas retiradas a su certleo albergue, descubri6 una arenosa
playa de ancho hasta dos varas, de modo que podia muy bien andar alrededor de las pefias.
Que viendo esto don Martin y su compafiero, temerosos de que no los hallase alli la
venidera noche, y deseosos de saber dénde estaban, y menesterosos de sustento, por no
haber comido desde la mafiana del dia pasado, salieron de aquel peligroso albergue, y
caminando por aquella vereda, iban buscando si hallaban alguna parte por donde subir a lo
alto, con harto cuidado de que no fuese tierra de moros donde perdiesen la libertad que el
Cielo les habia concedido, aunque les parecia mas civil muerte acabar la vida a manos de la
hambre (no sé qué dulzura tiene esta triste vida, que aunque sea con trabajos y desdichas, la
apetecemos).

Débales a don Martin y su camarada mas guerra la hambre que el esperar verse cautivos, y
sentian mas la pérdida de los mantenimientos, que con la nave se habian perdido, que los
vestidos y ropa que se habian anegado con ella. Si bien a don Martin no le hacian falta los
dineros, porque en un bolsillo que traia en la faltriquera habia escapado buena cantidad de
doblones y una cadena.

Mas de medio dia seria pasado cuando, caminando orilla de la mar, descubrieron una mal
usada senda que a lo alto de la pefia subia, y entrando por ella, no con poco fatiga, a cosa de
las cuatro de la tarde, llegaron a lo alto, desde donde descubrieron la tierra llana y deleitosa,
muchas arboledas muy frescas y en ellas huertas de agradable vista, y muchas tierras
sembradas, y en ellas, o cerca, algunas hermosas caserias; mas no vieron ninguna gente,
con que no pudieron apelar de su pensamiento de que estaban entre enemigos. Mas, al fin,
sujetos a lo que la fortuna quisiese hacer de ellos, como hallasen qué comer, siguieron su
camino, y a poco mas de una legua, ya que queria anochecer, descubrieron un grande y
hermoso castillo, y vieron delante de él andarse paseando un caballero, que en su talle,
vestido y buena presencia parecia serlo. Tenia sobre un vestido costoso y rico un gaban de
terciopelo carmesi, con muchos pasamanos de oro al uso espafol, de que no se alegraron



poco nuestros mojados y hambrientos caminantes, dando mil gracias a Dios de que, ya que
con tanto trabajo los habia guiado hasta alli, fuese tierra de cristianos, porque hasta a aquel
punto habian temido lo contrario. Y yéndose para el caballero, que se pard a esperarlos,
juzgando en verlos venir asi lo que podia ser, que como llegasen mas cerca, pudieron ver
que era un hombre de hasta cuarenta afos, algo moreno, mas de hermoso rostro, el bigote y
cabello negro y algo encrespado. Llegando pues mas cerca, con semblante severo y alegre,
los saludd con mucha cortesia, y prosiguio, diciendo:

—No tengo necesidad, sefiores, de preguntaros qué ventura os ha traido aqui, que ya juzgo,
en el modo que venis a pie y mal enjutos, parece que habéis escapado de alguna derrotada
nave que en la tempestad pasada se ha perdido, haciéndose pedazos en esas pefias. Y no ha
sido pequefia merced del Cielo en haber escapado con las vidas, que ya otros muchos han
perecido sin haber podido tomar tierra.

Asi es —respondié don Martin, después de haberle vuelto las corteses saludes—, y
suplicoos, sefior caballero, me hagais merced de decirme qué tierra es ésta, y si hallaremos
cerca algun lugar donde podamos repararnos del trabajo pasado y del que nos fatiga, que es
no haber comido dos dias ha.

—Estais, sefiores —respondio el caballero—, en la Gran Canaria, si bien por donde la
fortuna os la hizo tomar es muy dificultoso el conocerla, y de aqui a la ciudad hay dos
leguas, y supuesto que ya el dia va a la Gltima jornada, sera imposible llegar a ella a tiempo
que os podais acomodar de lo que os falta, y mas siendo forasteros, que es fuerza ignoreéis
el modo. Y supuesto la necesidad que tenéis de sustento y descanso, porque me parecéis en
la lengua espafioles, y tener yo gran parte de esa dichosa tierra, que es de lo que mas me
honro, os suplico que aceptéis mi casa para descansar esta noche y todo el tiempo que méas
os diere gusto, que en todo podéis mandar como propia, y yo lo tendré por muy gran favor;
que después yo iré con vosotros a la ciudad, donde voy algunas veces, y os podréis
acomodar de lo que os faltare para vuestro viaje.

Agradecieron al noble caballero don Martin y su camarada, con corteses razones, lo que les
ofrecia, aceptando, por la necesidad que tenian, su piadoso ofrecimiento. Y con esto, todos
tres y algunos criados que habian salido del castillo se entraron en él, y cerrando y echando
el puente, por ser ya tarde y aquellos campos mal seguros de salteadores y bandoleros,
subieron a lo alto; y iban notando nuestros héroes que el caballero debia ser muy principal y
rico, porque todas las salas estaban muy alifiadas de ricas colgaduras y excelentes pinturas
y otras cosas curiosas que decian el valor del duefio, sin faltar mujeres que acudieron a
poner luces y ver qué se les mandaba tocante al regalo de los huéspedes que su sefior tenia,
porque salieron, llamando, dos doncellas y cuatro esclavas blancas herradas en los rostros, a
quienes el caballero dijo que fuesen a su sefiora y le dijesen mandase apercibir dos buenas
camas para aquellos caballeros, juntas en una cuadra, y que se aderezase presto la cena,
porgue necesitaban de comer y descansar.

Y mientras esto se hacia, don Martin y el compafiero se quedaron con el caballero,
contando de su viaje y del modo que habian llegado alli, juzgando, por lo que a las criadas
habia dicho dijesen a su sefiora, que el caballero era casado. Aderezada la cena y puestas las
mesas, ya que se querian sentar, se les ofrecio a la vista dos cosas de que quedaron bien
admirados, sin saber qué les habia sucedido. Y fue que diciéndoles el caballero que se
sentasen, y haciendo él lo mismo, sacé una llave de la faltriquera, y dandola a un criado,



abrié con ella una pequefia puerta que en la sala habia, por donde vieron salir, cuando
esperaban, o que saliesen algunos perros de caza, 0 otra cosa semejante, salio, como digo,
una mujer, al mismo tiempo que, por la otra donde entraban y salian las criadas, otra, que la
vista de cualquiera de ellas caus6 a don Martin y su compafiero tan grande admiracion, que,
suspendidos, no se les acordd de lo que iban a hacer, ni atendieron a que el caballero les
daba priesa que se sentasen.

La mujer que por la pequefia puerta sali6 parecia tener hasta veinte y seis afios, tan
hermosisima, con tan grande extremo, que juzgd don Martin, con haberlas visto muy lindas
en Flandes y Espafia, que ésta les excedia a todas, mas tan flaca y sin color, que parecia
mas muerta que viva, 0 que daba muestras de su cercana muerte. No traia sobre sus
blanquisimas y delicadas carnes [[sino]] un saco de una jerga muy basta, y éste le servia de
camisa, faldellin y vestido, cefiido con un pedazo de soga. Los cabellos, que méas eran
madejas de Arabia que otra cosa, partidos en crencha, como se dice, al estilo aldeano, y
puestos detrés de sus orejas, y sobre ellos arrojada una toca de lino muy basto. Traia en sus
hermosas manos (que parecian copos de blanca nieve) una calavera. Juzgé don Martin,
harto enternecido de verla destilar de sus hermosos ojos sartas de cristalinas perlas, que si
en aquel traje se descubrian tanto los quilates de su belleza, que en otro mas precioso fuera
asombro del mundo; y como llego cerca de la mesa, se entr6 debajo de ella.

La otra que por la puerta sali6 era una negra, tan tinta, que el azabache era blanco en su
comparacion, y sobre esto, tan fiera, que juzgd don Martin que si no era el demonio, que
debia ser retrato suyo, porque las narices eran tan romas, que imitaban los perros bracos
que ahora estan tan validos, y la boca, con tan grande hocico y bezos tan gruesos, que
parecia boca de ledn, y lo demas a esta proporcion. Pudo muy bien don Martin notar su
rostro y costosos aderezos en lo que tardé en llegar a la mesa, por venir delante de ella las
dos doncellas, con dos candeleros de plata en las manos, y en ellos dos bujias de cera
encendidas. Traia la fiera y abominable negra vestida una saya entera con manga en punta,
de un raso de oro encarnado, tan resplandeciente y rica, que una reina no la podia tener
mejor: collar de hombros y cintura de resplandecientes diamantes; en su garganta y
mufiecas, gruesas y albisimas perlas, como lo eran las arracadas que colgaban de sus orejas;
en la cabeza, muchas flores y piedras de valor, como lo eran las sortijas que traia en sus
manos. Que como llego, el caballero, con alegre rostro, la tomé por la mano y la hizo sentar
a la mesa, diciendo:

—Seas hien venida, sefiora mia.

Y con esto se sentaron todos; la negra, a su lado, y don Martin y su camarada enfrente, tan
admirados y divertidos en mirarla, que casi no se acordaban de comer, notando el caballero
la suspension, mas no porque dejase de regalar y acariciar a su negra y endemoniada dama,
dandole los mejores bocados de su plato, y la desdichada belleza que estaba debajo de la
mesa, los huesos y mendrugos, que aun para los perros no eran buenos, que como tan
necesitada de sustento, los roia como si fuera uno de ellos.

Acabada la cena, la negra se despidio de los caballeros y de su amante o marido, que ellos
no podian adivinar qué fuese, y se volvio por donde habia venido, con la misma solemnidad
de salir las doncellas con las luces, y saliendo de debajo de la mesa la maltratada
hermosura, un criado de los que asistian a servir, en la calavera que traia en las manos, le
echaron agua, y volviéndose a su estrecho albergue, cerr6 el criado la puerta con llave y se



la dio a su sefior. Pues pasado esto, y los criados idos a cenar, viendo el caballero a sus
huéspedes tan suspensos pensando en las cosas que en aquella casa veian, sin atreverse a
preguntar la causa, les hablé de esta suerte:

—Si bien, buenos amigos, el trabajo pasado en la mar os necesita méas de descanso y reposo
que de oir sucesos, veos tan admirados de lo que en esta casa veis, que estoy seguro que no
os pesard de oir el mio, y la causa de los extremos que veis, que los juzgaréis
encantamientos de los que se cuentan habia en la primera edad del mundo. Y porque salgais
de la admiracion en que os veo, si gustais de saberla, con vuestra licencia os contaré mi
prodigiosa historia, asegurandoos que sois los primeros a quien la he dicho y han visto lo
que en este castillo pasa; porque desde que me retiré a él de la ciudad, no he consentido que
ninguno de mis deudos 0 amigos que me vienen a ver pasen de la primera sala, ni mis
criados se atreveran a contar a nadie lo que aqui pasa, pena de que les costara la vida.

—Antes, amigo y sefior —respondié Martin—, te suplico que lo digas y me saques de la
confusion en que estoy, que no puedo tener, con el descanso que dices que mi fatiga ha
menester, mas gusto y alivio que oir la historia que encierra tan prodigiosos misterios.

—Pues, supuesto eso, os la diré —dijo el caballero—; estadme atentos, que pasa asi:

Mi nombre es don Jaime de Aragdn, que este mismo fue el de mi padre, que fue natural de
Barcelona, en el reino de Catalufia, y de los nobles caballeros de ella, como lo dice mi
apellido. Tuvo mi padre con otros caballeros de su patria unas competencias sobre el
galanteo de una dama, y fue de suerte que llegaron a sacar las espadas; donde mi padre, 0
por mas valiente, 0 mas bien afortunado, dejando uno de sus contrarios en el ultimo vale, se
escapd en un caballo al reino de Valencia, y embarcandose alli, pasé a Italia, donde estuvo
algunos afos en la ciudad de Napoles, sirviendo al rey como valeroso caballero, donde
llegb a ser capitdn. Y ya cansado de andar fuera de su patria, volviéndose a ella con
tormenta, derrotado, como vosotros, en esas pefias, y salvando la vida por el mismo modo,
estandose reparando en la ciudad del trabajo pasado, vio a mi madre, que habiendo muerto
sus padres, la habian dejado nifia y rica. Finalmente, al cabo de dos afios que la galanteo,
vino a casarse con ella. Tuviéronme a mi solo por fruto de su matrimonio, que llegando
debajo de su educacion a la edad floreciente de diez y ocho afios, era tan inclinado a las
armas, que pedi a mis padres licencia para pasar a Flandes a emplear algunos afios en ellas
y ver tierras. Tuviéronlo por bien mis padres, por que no perdiese el honor que por tan
noble ejercicio podia ganar, aunque con paternal sentimiento; me acomodaron de lo
necesario, y tomando su bendicién, me embarqué para Flandes, que llegado a ella, asenté
mi plaza y acudi a lo que era necesario en el ejercicio que profesaba, y en esto gasté seis
afios, y pienso que estuviera hasta ahora si no me hubiera sucedido un caso, el mas
espantoso que habréis oido.

Tenia yo a esta sazon veinte y cuatro afos, el talle conforme a la floreciente edad, que tenia
las galas como de soldado y las gracias como de mozo, acompariando a esto con el valor de
la noble sangre que tengo. Pues estando un dia en el cuerpo de guardia con otros camaradas
y amigos, llegb a mi un hombre anciano, que al parecer profesaba ser escudero, y
Ilamandome aparte, me dijo que le oyese una palabra, y despidiéndome de mis amigos, me
aparté con él, que en viéndome solo, me puso en la mano un papel, diciendo que le leyese y
de palabra le diese la respuesta. Leile y contenia estas razones:



«Tu talle, espafiol, junto con las demés gracias que te dio el Cielo, me fuerzan a desear
hablarte. Si te atreves a venir a mi casa con las condiciones que te dird ese criado, no te
pesara de haberme conocido. Dios te guarde.»

Viendo que el papel no decia mas, y que se remitia a lo que dijese el criado, le pregunté el
modo de poder obedecer lo que en aquel papel se me mandaba, y me respondié que no
habia que advertirme méas de que si me resolvia a ir, que le aguardase en dando las diez en
aquel mismo puesto, que él vendria por mi y me llevaria. Yo, que con la juventud que tenia,
y la facultad que profesaba, ayudado de mi noble sangre, no miraba en riesgos, ni temia
peligros, pareciendome que aunque fuese a los abismos no aventuraba nada, porque no
conocia la cara al temor, acepté la ida, respondiendo que le aguardaria. Advirtiome el sagaz
mensajero que en este caso no habia riesgo ninguno, mas de el de comunicarlo con nadie, y
que asi, me suplicaba que ni a camarada ni amigo no lo dijese, que importaba a mi y a la
persona que le enviaba.

Asegurado de todo, y yo sin sosiego hasta ver el fondo a un caso con tantas cautelas
gobernado, apenas Vi que serian las diez, cuando, hurtindome a mis camaradas, me fui al
sefialado puesto, y dando el reloj las diez, llegd él en un valiente caballo, que por hacer la
noche entre clara se dejaba ver, y bajando de él, lo primero que hizo fue vendarme los ojos
con un tafetan de que venia apercibido; de cuya faccidn unas veces dudaba fuese segura, y
otras me reia de semejantes transformaciones. Y diciendo que subiese en el caballo, subio
él a las ancas. Empezamos a caminar, pareciéndome, en el tiempo que caminamos, que
habian sido dos millas, porque cruzando calles y callejuelas, como por ir tapados los 0jos
no podia ver por dénde iba, muchas veces crei que volviamos a caminar lo que ya habiamos
caminado. En fin, llegamos al cabo de méas de una hora a una casa, y entrando en el zaguan,
nos apeamos, Y asi, tapados los 0jos como estaba, me asi6 de la mano y me subi6 por unas
escaleras. Yo os confieso que en esta ocasion tuve algin temor, y me pesé de haberme
puesto en una ocasion, que ella misma, pues iba fundada en tanta cautela, estaba
amenazando algun grave peligro; mas considerando que ya no podia volver atras, y que no
era lo peor haberme dejado mi daga y espada, y una pistola pequefia que llevaba en la
faltriquera, me volvi a cobrar, pues juzgué que, teniendo con qué defenderme, ya que
muriese, podia matar. Acabamos de subir, y en medio de un corredor, a lo que me parecio,
por haber tentado las varandas, con una llave que traia abrié una puerta, y trasladando, al
entrar por ella, mi mano, que en la suya llevaba otra, que al parecer del tacto juzgué mejor,
sin hablar palabra, volvio a cerrar y se fue, dejandome méas encantado que antes; porque la
dama a quien me entreg0, segun juzgué por el crujir de la seda, fue conmigo caminando
otras tres salas, y en la ultima, llegando a un estrado, se sentdé y me dijo que me sentara.
Animéme cuando la oi hablar, y dijele:

—Gracias a Dios, sefiora mia, que ya sé que estoy en el cielo y no, como he creido, que me
Ilevaban a los infernales abismos.

—¢Pues en qué conocéis que aqui es el cielo? —me replico.

—En la gloria que siento en el alma, y en el olor y dulzura de este albergue. Y que aunque
ciego, o0 yo soy de mal conocimiento, o esta mano que tengo en la mia no puede ser sino la
de un angel.



—iAy don Jaime! —me volvio a replicar—. No juzgues a desenvoltura esto que has visto,
sino a fuerza de amor, de que he querido muchas veces librarme, y no he podido, aunque he
procurado armarme de la honestidad y de la calidad que tengo; mas tu gala y bizarria han
podido mas, y asi han salido vencedoras, rindiendo todas cuantas defensas he procurado
poner a los pies de tu valor, con lo cual, atropellando inconvenientes, te he traido de la
manera que Ves; porque tanto a ti como a mi nos importa vivir con este secreto y recato. Y
asi, para conseguir este amoroso empleo, te ruego que no lo comuniques con ninguno; que
si alguna cosa mala tenéis los esparioles, es el no saber guardar secreto.

Con esto, me desvendo los ojos; aunque fue como si no lo hiciera, porque todo estaba a
oscuras. Yo, agradeciéndole tan soberanos favores, con el atrevimiento de estar solos y sin
luz, empecé a procurar por el tiento a conocer lo que la vista no podia, brujuleando partes
tan realzadas, que la juzgué en mi imaginacion por alguna deidad.

Hasta dada la una estuve con ella gozando regaladisimos favores, cuantos la ocasion daba
lugar, y ya que le parecio hora, habiéndome dado un bolsillo grande y con buen bulto, pues
estaba tan lleno que apenas se podia cerrar, se despidié de mi con amorosos sentimientos, y
volviéndome a vendar los ojos, diciendo que la noche siguiente no me descuidase de estar
en el mismo puesto, sali6 conmigo hasta la puerta por donde entré, y entregdndome al
mismo que me habia traido, volviendo a cerrar, bajamos donde estaba el caballo, y
subiendo en él, caminamos otro tanto tiempo como a la ida, hasta ponerme en el mismo
puesto de donde me habia sacado. Llegué, en yéndose el criado, a mi posada, y hallando en
ella ya acostados y durmiendo a mis camaradas, me retiré a mi aposento, y haciéndome
millares de cruces del suceso que por mi pasaba, abri el bolsillo, y habia en él una cadena
de peso de doscientos escudos de oro, cuatro sortijas de diamantes y cien doblones de a
cuatro. Quedé absorto, juzgando que debia ser mujer poderosa, y dando gracia a mi buena
dicha, pase la noche, dando otro dia cadena al cuello y a las manos relumbrones, jugando
largo y gastando liberal con los amigos; tanto que ellos me decian que de qué Indias habia
venido, a quien satisfacia con decir que mi padre me lo habia enviado. Y a la noche
siguiente, aguardando en el puesto a mi guia, que fue muy cierta a la misma hora, a quien
recibi con los brazos; y con darle lo que merecia su cuidado. Y con esto, de la misma suerte
que la noche pasada, fui recibido, y agasajado, y bien premiado mi trabajo, pues aquella
noche me proveyo las faltriqueras de tantos doblones, que serd imposible el creerlo.

De esta suerte paseé mas de un mes, sin faltar noche ninguna mi guia, ni yo de gozar mi
dama encantada, ni ella de colmarme de dineros y preciosas joyas, que en el tiempo que
digo largamente me dio més de seis mil ducados, con que yo me trataba como un principe,
sin que, en todo este tiempo que he dicho, permitié dejarse ver, y si la importunaba para
ello, me respondia que no nos convenia, porque verla y perderla habia de ser uno. Mas
como las venturas fundadas en vicios y deleites perecederos no pueden durar, cansdse la
fortuna de mi dicha, y volvio su rueda contra mi.

Y fue que como mis amigos y camaradas me veian tan medrado y poderoso, sospecharon
mal, y empezaron a hablar peor, porque echando juicios y haciendo discursos de dénde
podia tener yo tantas joyas y dineros, dieron en el mas infame, diciendo que era ladron o
salteador. Y esto lo hablaban a mis espaldas, tan descaradamente, que vino a oidos de un
camarada mio, llamado don Baltasar, y si bien en varias ocasiones habia vuelto por mi y



puéstose a muchos riesgos, enfadado de verme en tan mala opinién, y quiz& temiendo no
fuese verdad lo que se decia, me apart6 una tarde de todos, sacandome al campo, me dijo:

—Cierto, amigo don Jaime, que ya es imposible el poderme excusar de deciros mi
sentimiento y para lo que aqui os he traido. Y creedme que el quereros bien lo ocasiona,
porque siento tanto el oir hablar mal de vos, como se hace entre todos los que os conocen y
0s han visto no tan sobrado como estais. Y para decirlo de una vez, sabed que después que
0s ven con tantos aumentos y mejorado de galas y joyas, como hacéis alarde de unos dias a
esta parte, entre los soldados, todos juntos, y cada uno de por si, haciendo conjeturas y
juicios de donde os puede venir, dicen publicamente que los tenéis de donde aun yo me
averguenzo de decirlo. Mas ya no es tiempo de que se os encubra: dicen, en fin, que debéis
de hurtar y capear, y sacanlo de que os ven faltar todas las noches. Yo he tenido, por volver
por vos, muchos enfados; mas es caso dificultoso poder uno solo ser contra tantos.
Ruégoos, por la amistad que entre los dos hay, que es mas que parentesco, me saquéis de
esta duda, para que ya que los deméas estén engafiados, no lo esté yo; que soy también
hombre y puede ser que viendo que os guardais y cautelais de mi, crea el mismo engafio
que los demaés creen, y sabiendo yo lo contrario, pueda seguramente volver por vuestra
perdida opinion y sustentar la mia.

Reime muy de voluntad oyendo a don Baltasar o que me decia, y quise disculparme dando
diferente color al caso, por no descubrir el secreto de mi amada prenda, que ya a este
tiempo, con las cargas de las obligaciones que le tenia, aunque no la veia, la queria. Mas al
fin don Baltasar apret6 tanto la dificultad, que, pidiéndole por la misma amistad que habia
entre los dos me guardase secreto, avisandole el riesgo que me corria, le conté todo lo que
me habia sucedido y sucedia. Admirdse y torndse a admirar don Baltasar, y después de
haber dado y tomado sobre el caso, me dijo:

—¢Es posible, amigo, que no hemos de saber esta casa donde es, siquiera para seguridad de
vuestra vida?

—Dudoso lo hallo —dije yo—, por el modo con que me llevan.

—No muy dudoso —dijo don Baltasar—, pues se puede llevar una esponja empapada en
sangre, y ésta acomodada en un vaso, y haciendo con ella, al entrar o salir, una sefial en la
puerta, sera facil otro dia que hallemos por ella la casa.

En fin, para abreviar, aquella misma noche llevé la esponja y sefalé la puerta, y otro dia
don Baltasar y yo no dejamos en toda la ciudad calle ni plaza, rincon ni callejuela, que no
buscamos; mas nunca tal sefial pudimos descubrir, y volviéndonos ya a la posada, cansados
y admirados del caso, no a veinte casas de ella, en unas muy principalisimas, vimos la sefial
de la sangre, de que quedamos confusos y aténitos, y juzgamos que el rodear, cuando me
Ilevaban, tanto, era por deslumbrarme, para que juzgase que era muy lejos. Informamonos
clyas eran las dichas casas, y supimos ser de un principe y gran potentado de aquel reino,
ya muy viejo, y que solo tenia una hija heredera de todo su estado y riqueza, viuda, mas
muy moza, por haberla casado nifia, de las mas bellas damas de aquel pais. Miramoslo todo
muy bien, y notamos que aunque habia muchas rejas y balcones, todas estaban con muy
espesas celosias, por donde se podia ver sin ser vistos. Recogimonos a la posada hablando
en el caso, y después de haber cenado, nos salimos, yo a mi puesto, para aguardar mi guia,
y don Baltasar a ocultarse en la misma casa, hasta satisfacerse. Y al fin nos enteramos de



todo, porque venido mi viejo norte, yo me fui a mis oscuras glorias, y don Baltasar aguard6
hasta que me vio entrar, con que se volvid a la posada, y yo me quedé con mi dama, con la
cual, haciéndole nuevas caricias y mostrdndole mayores rendimientos, pude alcanzar,
aunque contra su voluntad, dejarse ver, y asi ella misma fue por la luz, y saliendo entre sus
hermosos dedos con una bujia de cera encendida, vi, no una mujer, sino un serafin, y
sentandose junto a mi, me dijo:

—Ya me ves, don Jaime; quiera el Cielo [que] no sea para perderme. Madama Lucrecia
soy, princesa de Erne. No diras que no has alcanzado conmigo cuanto has querido. Mira lo
que haces.

iAy, que de desordenes hace la mocedad! Si yo tuviera en la memoria estas palabras, no
hubiera llegado al estado en que estoy, Yy le tuviera mejor, porque matando la luz, prosiguié
diciendo:

—NMi padre es muy viejo, no tiene otro heredero sino a mi, y aunque me salen muchos
casamientos, ninguno acepto ni aceptaré hasta que el Cielo me dé lugar para hacerte mi
esposo.

Beséle las manos, por las mercedes que me hacia y las que de nuevo me ofrecia, y siendo
hora, colmado de dichas y dineros, y muy enamorado de la linda Lucrecia, me vine a mi
posada, dando cuenta a don Baltasar de lo que me habia pasado, si bien cuidadoso de que
conoci en Lucrecia quedar triste y confusa.

Otro dia por la mafiana me vesti ain con mas gala y cuidado que otras veces, y con mi
camarada salimos a la calle como otras veces, y como mozo mal regido y enamorado
empezamos a dar vueltas por la calle, ya hacia arriba, y ya abajo, mirando a las ventanas,
porque ya los 0jos no podian excusarse de buscar la hermosura que habian visto. Y después
de comer, gastamos la tarde en lo mismo. jAy de mi, y cdmo ya mi desdicha me estaba
persiguiendo, y mis venturas, cansadas de acompafiarme, me querian dejar! Porque no
habiendo en todo el dia visto ni aun sombra de mujer en aquella casa, llegamos a la mia, y
mientras don Baltasar fue al cuerpo de guardia, yo me quedé a la puerta. Era poquito antes
de anochecer, como se dice entre dos luces, cuando llegd a mi una mujer en traje flamenco,
con una mascarilla en el rostro, y me dijo en lengua espafola, que ya la saben todos en
aquel reino por la comunicacién que hay con espafioles:

—NMalaconsejado mozo, salte de la ciudad al punto. Mira que no te va menos que la vida,
porque esta noche te han de matar por mandado de quien mas te quiere. Que de lastima que
tengo a tu juventud y gallardia, con harto riesgo mio, te aviso.

Y diciendo esto, se fue como el mismo viento, sin aguardar respuesta mia, ni yo poder
seguirla, porque al mismo punto llegé don Baltasar con otros amigos que posaban con
nosotros. Y si os he de decir la verdad, aunque no vinieran, no la pudiera seguir, segin
cortado y desmayado me dejaron sus palabras, si bien no colegi que fuese mi amada sefiora
el juez que me condenaba a tan precisa y cercana muerte. Con todo eso, como llegaron los
amigos, me cobré algo, y después de haber cenado, aparté a don Baltasar y le conté lo que
me habia pasado; que echando mil juicios, unas veces temiendo, y otras con el valor que
requerian tales casos, estuvimos hasta los tres cuartos de las diez, que ya cansado de pensar
qué seria, con la soberbia que mi valor me daba, dije:



—Las diez daran. Vamos, amigo, y venga el mundo, que aunque me cueste la vida, no
dejaré la empresa comenzada.

Salimos, llegué al puesto, dieron las diez y no vino el que esperaba. Aguardé hasta las once,
y viendo que no venia, dije a don Baltasar:

—Puede ser que si acaso os han visto, no lleguen por eso. Apartaos y encubrios en esta
callejuela; veamos si es ésta la ocasion.

Que apenas don Baltasar se desvio donde le dije, cuando salieron de una casa mas abajo de
donde yo estaba seis hombres armados y con mascaras, y disparando los dos de ellos dos
pistolas, y los otros metiendo mano a las espadas, me acometieron, cercandome por todas
partes. De las pistolas, la una fue por alto; mas la otra me acerté en un brazo, que si bien no
encarno para hacérmele pedazos, basto a herirme muy mal. Meti mano y quise defenderme;
mas fue imposible, porque a cuchilladas y estocadas, como eran seis contra mi, me
derribaron, herido mortalmente. Al ruido, volvié mi camarada, y salieron de las casas
vecinas gente, y de mi posada los amigos, que aun no estaban acostados, por haberse puesto
a jugar. Y los traidores, viendo lo que les importaba, se pusieron en fuga; que si no, tengo
por sin duda que no se fueran hasta acabarme. Llevaronme a la posada medio muerto;
trujeron a un tiempo los médicos para el alma y para el cuerpo, que no fue pequefia
misericordia de Dios quedar para poder aprovechar de ellos. En fin, llegué a punto de
muerte; mas no quiso el Cielo que se ejecutase entonces esta sentencia.

Pusose cuidado en mi cura, como me hallé con dineros para hacerlo, que vine a mejorar de
mis heridas, y a estar ya para poderme levantar; y cuando lo empezaba a hacer, me envié el
general a decir con el sargento mayor que tratase de salir luego de aquel pais y me volviese
a mi patria, porque me hacia cierto de que quien me habia puesto en el estado [en] que
estaba alin no estaba vengado; que asi se lo avisaban por un papel que le habian dado, sin
saber quién, y que le decia en él que por loco y mal celador de secretos habia sido. Que no
hiciese juicios, que de mano de una mujer se habia todo originado.

En esto conoci de qué parte habia procedido mi dafio. Y asi, sin aguardar a estar méas
convalecido, me puse en camino, y con harto trabajo, por mi poca salud, llegué a mi patria,
donde hallé que ya la airada parca habia cortado el hilo de la vida a mi madre, y mi padre,
viejo y muy enfermo, con que dentro de un afio siguié a su amada consorte. Quedé rico, y
en lo mejor de mi edad, pues tenia a la sazon de treinta y tres a treinta y cuatro afios.
Ofreciéronseme luego muchos casamientos de sefioras de mucha calidad y hacienda. Mas
yo no tenia ninguna voluntad de casarme, porque aun vivia en mi alma la imagen adorada
de madama Lucrecia, perdida el mismo dia que la vi; que aunque habia sido causa de tanto
mal como padeci, no la podia olvidar ni aborrecer. Hasta que una Semana Santa, acudiendo
a la iglesia mayor a asistir a los divinos oficios, vi un sol: poco digo, vi un angel; vi, en fin,
un retrato de Lucrecia, tan parecido a ella, que mil veces me quise persuadir a que,
arrepentida de haberme puesto en la ocasién que he dicho, se habia venido tras mi. Vi, en
fin, a Elena, que este es el nombre de aquella desventurada mujer que habéis visto comer
los huesos y migajas de mi mesa. Y asi que la vi, no la amé, porque ya la amaba: la adoré.
Y luego propuse, si no habia causa que lo estorbase, a hacerla mi esposa. Seguila;
informéme de su calidad y estado. Supe que era noble; mas tan pobre, que aun para una
mediania le faltaba. Era doncella, y sus virtudes las mismas que pude desear, pues al dote



de la hermosura se allegaba el de honesta, recogida y bien entendida. No tenia padre, que
habia muerto un afio habia, y su madre era una honrada y santa sefiora.

Contento de todo, haciendo cuenta que la virtud y hermosura era la mayor riqueza, y que en
tener a Elena tenia mas riquezas que tuvo Midas, me casé con ella, quedando madre y hija
tan agradecidas, que siempre lo estaban repitiendo. Y yo, como mas amante, me tuve en
merecerla por el méas dichoso de los hombres. Saqué a Elena de la mayor miseria a la mayor
grandeza, como habéis visto en esta negra que ha estado a mi mesa esta noche, dando
envidia a las mas nobles damas de toda la Gran Canaria, tanto con la hermosura como con
la grandeza en que la veian, luciendo tanto la belleza de Elena con los atavios y ricas joyas,
que se quedaban embelesados cuantos la veian, y yo cada dia mas y méas enamorado,
buscando nuevos rendimientos para mas obligar; améabala tan ternisimamente, que las horas
sin ella juzgaba siglos, y los afios en su compafiia, instantes. Elena era mi cielo, Elena era
mi gloria, Elena era mi jardin, Elena mis holguras y Elena mi recreo. jAy de mi, y como me
tendréis por loco, viéndome recrear con el nombre de Elena, y maltratarla como esta noche
habéis visto! Pues ya es Elena mi asombro, mi horror, mi aborrecimiento; fue mujer Elena,
y como mujer ocasiono sus desdichas y las mias. Murié su madre a los seis afios [[de]]
casada Elena, y sentilo yo mas que ella. jPluviera al Cielo viviera, que quiza a su sombra
fuera su hija la que me debia ser!

Tenia Elena un primo hermano, hijo de una hermana de su padre, mozo, galan y bien
entendido; mas tan pobre, que no tenia para sustentar el seguir sus estudios para ser de la
Iglesia. Y yo, que todas las cosas de Elena las estimaba mias, para que pudiera conseguir
los estudios, le truje a mi casa, comiendo, vistiendo y triunfando, a costa de mi hacienda, y
se lo daba yo con mucho gusto, porque le tenia en lugar de hijo. Ya habia ocho afios que
éramos casados, pareciéndome a mi que no habia una hora. Viviamos en la ciudad, si bien
todos los veranos nos veniamos a este castillo, a recoger la hacienda del campo, como todos
los que la tienen hacen. Y aquel verano, que fue en el que empez6 mi desdicha, sucedié no
estar Elena buena, y creyendo que fuesen achaques de prefiada, como yo lo deseaba
sumamente, por tener prendas suyas, no la consenti venir aqui. Vine yo solo, y como el
vivir sin ella era imposible, a los ocho dias que aqui estuve, aquejandome el deseo de verla,
volvi a la ciudad con el mayor contento que puede imaginarse. Llegué a sus brazos y fui
recibido con el mismo. jQue cuando considero las traiciones de una mujer, se me acaba la
vida! jCon qué disimulacion me acaricio, pidiendome que si habia de volver al castillo, no
la dejase, que estando apartada de mi, no vivia! Pues apenas sosegado en mi casa, me
apartd aparte esta negra que aqui veis, que nacié en mi casa de otra negra y un negro, que
siendo los dos esclavos de mis padres los casaron, y me dijo llorando:

—Ya, sefior, no fuera razon encubrirte la maldad que pasa, que fuera negarme a la crianza
que tus padres y tu hicisteis a los mios y a mi y al pan que como. Sabe Dios la pena que
tengo en llegar a decirte esto; mas no es justo que pudiendo remediarlo, por callar yo, vivas
tu engafado y sin honra. Y por no detenerme, que temo que no sera mas mi vida de cuanto
me vean hablar contigo, porque asi me han amenazado, mi sefiora y su primo tratan en tu
ofensa y ilicito amor, y en faltando tu, en tu lugar ocupa su primo tu lecho. Yo lo habia
sospechado, y cuidadosa lo miré, y es el mal que lo sintieron. Yo te he avisado de la
traicion que te hacen; ahora pon en ello el remedio.



Como quedé, buenos amigos, el Cielo sélo lo sabe, y vosotros lo podéis juzgar. Mil veces
quise sacar la lengua a la vil mensajera, y otras no dejar en toda la casa nada vivo. Mas
viendo que era espantar la caza, me reporté, y disimulando mi desventurada pena, traté otro
dia, no teniendo paciencia para aguardar a ver mi agravio a vista de 0jos, de que nos
viniésemos aqui, y dando a entender que me importaba estar aqui mas despacio que otras
veces, envié todo el menaje de casa, criadas y esclavas, primero, y luego partimos nosotros:
Elena, con gusto de lo que yo le tenia; que yo tuve cautela y disimulacion, que ya para mi
es, aunque pudiera ser que no fuera: que al honor de un marido sélo que €l lo sospeche
basta, cuanto y méas habiendo testigo de vista.

Lo primero que hice, ciego de furiosa célera, en llegando aqui, fue quemar vivo al traidor
primo de Elena, reservando su cabeza para lo que habéis visto, que es la que traia en las
manos para que le sirva de vaso en que beba los acibares, como bebi6é en su boca las
dulzuras. Luego, llamando a la negra que me habia descubierto la traicion, le di todas las
joyas y galas de Elena, delante de ella misma, y le dije, por darla més dolor, que ella habia
de ser mi mujer, y como a tal se sirviese, y mandase el hacienda, criadas y criados,
durmiendo en mi misma cama, aunque esto no lo ejecuto, que antes que Elena acabe, la he
de quitar a ella también la vida. Queriase disculpar Elena; mas no se lo consenti. No la maté
luego, porque una muerte breve es pequefio castigo para quien hizo tal maldad contra un
hombre que, sacandola de su miseria, la puso en el alteza que os he contado.

En fin, de la suerte que veis, ha dos afios que la tengo, no comiendo mas de lo que hoy ha
comido, ni bebido, ni teniendo mas de unas pajas para cama, ni aquel rincén donde esta es
mayor que lo que cabe su cuerpo echado, que aun en pie no se puede poner; su compafiia es
la calavera de su traidor y amado primo. Y asi ha de estar hasta que muera, viendo cada dia
la esclava que ella mas aborrecia, adornada de sus galas y en el lugar que ella perdi6é en mi
mesa y a mi lado.

Esto es lo que habéis visto, que os tiene tan admirados. Consejo no os le pido, que no le
tengo de tomar, aunque me lo deis, y asi, podéis excusaros de ese trabajo; porque si me
decis que es crueldad que viva muriendo, ya lo s€, y por eso lo hago. Si dijéredes que fuera
mas piedad matarla, digo que es la verdad, que por eso no la mato, porque pague los
agravios con la pena, los gustos que perdid y me quité con los disgustos que pasa. Con esto,
idos a reposar, sin decirme nada, porque de haber traido a la memoria estas cosas, estoy con
tan mortal rabia, que quisiera que fuera hoy el dia en que supe mi agravio, para poder de
nuevo ejecutar el castigo. Mafiana nos veremos, y podra ser que esté mas humana mi
pasion, y os oiré todo lo que me quisiéredes decir, no porque he de mudar propésito, sino
por no ser descortés con vosotros.

Con esto, se levantdé de la silla, haciendo don Martin y su compafiero lo mismo, y
mandando a un criado los llevase adonde tenian sus lechos, dandoles las buenas noches, se
retird don Jaime adonde tenia el suyo.

Espantados iban don Martin y el compafiero del suceso de don Jaime, admirandose como
un caballero de tan noble sangre, cristiano y bien entendido, tenia animo para dilatar tanto
tiempo tan cruel venganza en una miserable y triste mujer que tanto habia querido,
juzgando, como discretos, que también podia ser testimonio que aquella maldita esclava
hubiese levantado a su sefiora, supuesto que don Jaime no habia aguardado a verlo. Y
resuelto don Martin en darselo a entender otro dia, se empezaron a desnudar. Y don Jaime,



ya retirado a otra cuadra donde dormia, con la pasidn, como él habia dicho, que de traer a la
memoria los naufragios de su vida, se empez6 a pasear por ella, dando suspiros y golpes
una mano con otra, que parecia que estaba sin juicio.

Cuando Dios, que no se olvida de sus criaturas y queria que ya que habia dado (como luego
se verd) el premio a Elena de tanto padecer, no quedase el cuerpo sin honor, ordend lo que
ahora oiréis y fue que apenas se habian recogido todos, cuando la negra, que acostada
estaba, empez6 a dar grandes gritos, diciendo: «jJesus, que me muero, confesion!», y
[lamando a las criadas por sus nombres, a cada una decia que le llamasen a su sefior.
Alborotandose todas, y entrando adonde la negra estaba, la hallaron batallando con la
cercana muerte. Tenia el rostro y cuerpo cubierto de un mortal sudor, tras esto, con un
temblor que la cama estremecia, y de rato en rato se quedaba amortecida, que parecia que
ya habia dado el alma, y luego volvia con los mismos dolores y congojas a temblar y sudar
a un tiempo. Pues viendo que decia que le llamasen a su sefior, que le importaba hablarle
antes de partir de este mundo, le llamaron, que asi él, como don Martin y su compafiero
habian, al alboroto de la casa, salido fuera, y entrando todos tres y algunos de los criados
que vestidos se hallaron adonde la negra estaba, notando don Martin la riqueza de la cama
en gque la abominable figura dormia, que era de damasco azul, goteras de terciopelo con
franjas y fluecos de plata, que a la cuenta juzgo ser la cama misma de Elena, que hasta de
aquello la habia hecho duefio el mal aconsejado marido. Y como la negra vio a su sefior, le
dijo:

—Sefior mio: en este paso en que estoy no han de valer mentiras ni engafios. Yo me muero,
porque a mucha priesa siento que se me acaba la vida. Yo cené y me acosté buena y sana, y
ya estoy acabando. Soy cristiana, aunque mala, y conozco, aunque negra, con el discurso
que tengo, que ya estoy en tiempo de decir verdades, porque siento que me esta
amenazando el juicio de Dios. Y ya que en la vida no le he temido, en la muerte no ha de
ser de ese modo. Y asi, te juro, por el paso riguroso en que estoy, que mi sefiora esta
inocente, y no debe la culpa por donde la tienes condenada a tan rigurosa pena. Que no me
perdone Dios si cuanto te dije no fue testimonio que la levanté; que jamas yo le vi cosa que
desdijese de lo que siempre fue, santa, honrada y honesta, y que su primo muri6 sin culpa.
Porque lo cierto del caso es que yo me enamoré de él, y le andaba persuadiendo fuese mi
amante, y como yo veia que siempre hablaba con mi sefiora, y que a mi no me queria, di en
aquella mala sospecha que se debian de amar, pues aquel dia mismo que tu viniste rifiendo
mi sefiora conmigo, le dije no sé qué libertades en razén de esto, que indignada de mi
libertad, me maltraté de palabra y obra, y estandome castigando, entré su primo, que,
sabido el caso, ayud6 también a maltratarme, jurando entrambos que te lo habian de decir.
Y yo, temiendo tu castigo, me adelanté con aquellas mentiras, para que tu me vengases de
entrambos, como lo hiciste. Mas ya no quiere Dios que esté méas encubierta mi maldad; ya
no tiene remedio lo hecho. Lo que ahora te pido es que me perdones y alcances de mi
sefiora lo mismo, para que me perdone Dios, y vuélvela a su estado, porque por él te juro
que es sin culpa lo que esta padeciendo.

—Si, haré —dijo a esta ultima razon don Jaime, los ojos bermejos de furor—; éste es el
perdon que tu mereces, engafiadora y mala hembra, y pluviera a Dios tuvieras mas vidas
que ésa que tienes para quitartelas todas.




Y diciendo esto, se acercd de un salto a la cama, y sacando la daga, la dio tres o cuatro
pufialadas, o las que bastaron a que llegase mas presto la muerte. Fue hecho el caso con
tanta presteza, que ninguno lo pudo prevenir, ni estorbar, ni creo lo hicieran, porque
juzgaron bien merecido aquel castigo.

Salidse, hecho esto, don Jaime fuera, y muy pensativo se paseaba por la sala, dando de rato
en rato unos profundos suspiros. A este tiempo llegd don Martin, y muy contento le dijo:

—¢Pues cdmo, sefior don Jaime, y en dia de tanta alegria, en que habéis ganado honor y
mujer, pues podéis hacer cuenta que hoy os casais nuevamente con la hermosa Elena,
hacéis extremos y el tiempo que habéis de gozaros en sus brazos le dejais perder? No tenéis
razon. Volved en vos y alegraos, como todos nos alegramos. Dad acé esa llave, y saquemos
esta triste y inocente sefiora.

Aquietdse algo el pobre caballero, y sacando la llave, la dio a don Martin, el cual abriendo
la estrecha puerta, llamé a la dama diciendo:

—Salid, sefiora Elena, que ya llegé el dia de vuestro descanso.

Y viendo que no respondia, pidid le acercasen la luz, y decia bien, que ya Elena le tenia. Y
entrando dentro, vio a la desgraciada dama muerta estar echada sobre unas pobres pajas, 10s
brazos en cruz sobre el pecho, la una mano tendida, que era la izquierda, y con la derecha
hecha con sus hermosos dedos una bien formada cruz. El rostro, aunque flaco y macilento,
tan hermoso, que parecia un angel, y la calavera del desdichado y inocente primo junto a la
cabecera, a un lado. Fue tan grande la compasion que le sobrevino al noble don Martin, que
se le arrasaron los ojos de lagrimas, y mas cuando llegé y, tentandola la mano, vio que
estaba fria, que a la cuenta, asi como desde su penosa carcel debi6 de oir a su marido contar
su lastimosa historia, fue su dolor tan grande, que bastd lo que no habia hecho la penosa
vida que pasaba, el dolor de ver el crédito que daba a un engafio, a acabarle la vida. Y
viendo, pues, que ya no habia remedio, después de haberle dicho con lagrimas el buen don
Martin:

—Dichosa tu, Elena, que ya acabaste con tu desgraciada suerte, y desdichada en que
siquiera no supieras como ya el Cielo volvié por tu inocencia, para que partieras de este
mundo con algun consuelo.

Llamé a don Jaime, diciendo:

—Entrad, sefior, y ved de lo que ha sido causa vuestro cruel engafio. Entrad, os suplico, que
para ahora son las lagrimas y los sentimientos, que ya Elena no tiene necesidad de que vos
le deis el premio de su martirio, que ya Dios se le ha dado en el cielo.

Entré don Jaime alborotado y con pasos descompuestos, y como vio a Elena de la suerte
que estaba, llorando como flaca mujer, €él, que habia tenido corazén de fiera, se arrojé sobre
ella [[y]], besandole la mano, decia:

—ijAy, Elena mia, y como me has dejado! ¢;Por qué, sefiora, no aguardabas a tomar
venganza de este traidor, que quiso dar crédito mas a una falsedad que a tus virtudes?
jPidesela a Dios, que cualquiera castigo merezco!



Don Martin, que le vio con tanta pasion, acudid, advertido, a quitarle la daga que tenia en la
pretina, temiendo no hiciese alguna desesperacién. Y es lo cierto que la hiciera, porque,
echando la mano a buscarla y no hallandola, se empezé a dar pufiadas y arrancarse las
barbas y cabellos y a decir algunos desaciertos. Acudieron todos llorando, y casi por fuerza
le sacaron fuera. Mas, por cosas que hacian, no le pudieron aquietar, hasta que
rematadamente perdio el juicio. Que sobre las demas lastimas vistas, ésta echo el sello, para
que cuantos estaban presentes, soltando las riendas al dolor, daban gritos, como si a cada
uno le faltara la prenda mas amada de su alma; en particular, las doncellas y esclavas de la
difunta Elena, que cercada la tenian llorando y diciendo mil lastimosas razones, abonandola
y publicando su virtuosa vida, que por no haberlas querido su sefior oir, no lo habian hecho
antes.

Viendo don Martin tal confusion, mando6 que las mujeres se retirasen adentro, y por fuerza
entre él y los criados llevaron a don Jaime a su cama y le acostaron, atandole, porque no se
levantase y se arrojase por alguna ventana, que ése era su tema, que le dejasen quitarse la
vida, para ir adonde estaba Elena, mandando a dos criados no se apartaran de él ni le
dejaran solo. Informoése si don Jaime tenia algin pariente en la ciudad, y diciéndole tenia un
primo hermano, hijo de una hermana de su madre, caballero rico y de mucha calidad y
nobleza, despaché luego uno de los criados con una carta para que viniese a disponer lo
necesario en tantos fracasos; que, sabido el caso por don Alejandro, y informado de todo, él
y su mujer, con mucha gente de su casa, asi criados como criadas, con otros caballeros que
supieron el caso, vinieron al castillo de don Jaime, donde hallando tantas lastimas, todos
juntos lloraban de ternura, y méas de ver a Elena que cada hora parecia estar mas hermosa.
Sacaronla de donde estaba, que hasta entonces no habia consentido don Martin tocar a ella,
y puesta en una caja que se mando traer de la ciudad, después de haber enterrado la negra,
que parecia un retrato de Lucifer, alli, en la capilla del castillo, con don Jaime y el cuerpo
de Elena y todo lo demas de hacienda y gente se vinieron a la ciudad, en casa de don
Alejandro, y don Martin y su camarada con ellos, que les hacian todos mucha honra. Y
después de sepultada Elena con igual sentimiento de todos, se tratd con médicos afamados
dar remedio a don Jaime, mas no fue posible.

Alli estuvo don Martin un mes, aguardando si don Jaime mejoraba, y visto que no tenia
remedio, despedido de don Alejandro, se embarcé para Espafia, y tomando préspero puerto,
llegd a la Corte, y visto por Su Majestad las ocasiones en que le habia servido, se lo premid
como merecia, donde en llegando a Toledo se cas6 con su amada prima, con quien vive hoy
contento y escarmentado en el suceso que vio por sus 0jos, para no engafiarse de enredos de
malas criadas y criados. Y en las partes que se hallaba contaba el suceso que habéis oido de
la misma manera que yo le he dicho, donde con €l queda bien claramente probada la
opinion de que en lo que toca a crueldad son los hombres terribles, pues ella misma los
arrastra, de manera que no aguardan a la segunda informacion; y se ve asimismo que hay
mujeres que padecen inocentes, pues no todas han de ser culpadas, como en la comun
opinién lo son. Vean ahora las damas si es buen desengafio considerar que si las que no
ofenden pagan, como pago Elena, ;qué haran las que siguiendo sus locos devaneos, no solo
dan lugar al castigo, mas son causa de que infaman a todas, no mereciéndolo todas? Y es
bien mirar que, en la era que corre, estamos en tan adversa opinion con los hombres, que ni
con el sufrimiento los vencemos, ni con la inocencia los obligamos.



Aqui dio fin la hermosa Filis a su desengafio, enterneciendo a cuantos le oyeron con cuanta
paciencia habia Elena llevado su dilatado martirio; y los galanes, agradecidos a la cortesia
que Filis habia tenido con ellos, le dieron corteses agradecimientos; y todos, dando cada
uno su parecer, gastaron alguna parte de la noche, que ya iba caminando con apresurado
paso a su albergue, para dar lugar al dia, que asimismo venia caminando a toda diligencia.
Y esto fue en tanto que sacaban una costosa y bien dispuesta colacion, que, por ser tan
tarde, no quiso Lisis que fuera cena, quedando avisados que se juntasen el dia siguiente mas
temprano, porque tuviesen lugar después de dichos los cuatro desengafios, recibir un
suntuoso banquete que estaba prevenido. Con esto se dio fin a la noche, cantando dofia
Isabel y los musicos estas canciones:

Como Téantalo muero,

el cristal a la boca,

y cuando al labio toca,

y que gustarla quiero,

de mi se va apartando,

sin mirar que de sed estoy rabiando.

¢Hurté yo la ambrosia?

iOh Japiter airado!,

¢por qué me has castigado

con tanta tirania?

iAy, qué rigor tan fiero,

que estando junto al bien, por el bien muero!

iAy, pensamiento mio!,

¢que te han hecho mis ojos,

que, colmados de enojos,

es cada cual un rio?

i'Y t0, sordo a mis quejas,

sin dolerte su mal, llorar los dejas!



